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RESUMEN
Ha sido nuestra hipótesis que en algunas etnias como la wichí la percepción de un estado previo de bienestar,
y su ruptura tras la mítica separación del mundo de sus antepasados, provoca una profunda nostalgia. El presente
sólo es tolerable mediante un intrincado conjunto de reglas que no alcanzan a evitar un sentimiento de insatis-
facción. Postulamos que esta actitud se refleja en su sociabilidad y en todos los elementos significativos de su
vida cotidiana. Así otras sociedades chaqueñas nativas que no muestran esta nostalgia tan radical por sus mun-
dos míticos, presentarán en su vida cotidiana modos de sociabilidad y actitudes hacia los otros francamente di-
vergentes. Este tema ya comenzó a estudiarse, en primera instancia, en comparación con otras etnias chaqueñas,
excelentemente estudiadas por otros autores, que presentan una evaluación negativa del mundo de los antepa-
sados en comparación con el mundo actual. Creemos que implican correlativamente modelos de sociabilidad
y perspectivas de futuro francamente opuestos a los wichí, como son los casos ishír, y nivaclé. Este artículo
constituye una profundización de este tema.
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Wichí Nostalgia as a State of the Soul
ABSTRACT
It has been our hypothesis that in some ethnic groups, such as the Wichí, the perception of a previous existence
of welfare, and its rupture after the mythic separation of the world of their ancestors, provokes a deep nostalgia.
Present time is only bearable by means of an intricate set of rules that cannot prevent this feeling of dissatis-
faction. We postulate that this attitude is reflected in their sociability as well as in all the significant elements
of their daily life. Thus, other native societies of the Chaco that do not show so radical nostalgia for mythic
worlds, will display in their daily life social manners and attitudes frankly divergent. The study of this subject
has already begun, in first instance, in comparison with other Chacoan ethnic groups, excellently studied by
other authors, who present a negative evaluation of the world of their ancestors as compared to present time.
We think that, correlatively, they imply models of sociability and perspectives for the future frankly opposed
to the Wichí, as the cases of the Ishír, and Nivaclé. This article constitutes a deepening of this issue. 
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1. Introducción: «Desde la desesperanza…»
«Como una hora incoherente que se descubre al final
como una línea que nos guió a la trampa.
Porque todo, todo, parece encaminarse al desastre.
Cada paso abre una puerta, cada paso es una emboscada.
Todo masturba a su muerte y hace el amor con su perdición.
En el segundo antes que caiga el rayo la rosa ya estaba condenada…»
Matías Amengual
Cuando se ha observado durante muchos años a varios grupos wichí en distintas
localidades y contextos, no deja de llamar la atención una contradicción muy notable
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entre sus comportamientos tan altamente controlados y, en un contrapunto práctica-
mente permanente, la intensidad de las pasiones que se ponen en juego a través de las
transgresiones, y que son minuciosamente ocultadas, invisibilizadas como «excepcio-
nes» y hábilmente aisladas del contexto cotidiano. A tal punto que se nos ha hecho
creer que la impasibilidad de los gestos, el resguardo obsesivo de las buenas relaciones
–al menos entre las comunidades afines– y hasta la resignación ante las prohibiciones
familiares frente a los más caros anhelos y deseos, constituyen el ethos1 propio de
estas gentes. Sin embargo, lo más común en las estadías de campo ha sido enterarse
a cada rato de las insatisfacciones, de las diferencias y conflictos, de la notable acu-
mulación de pesares que se expresan en secretas confesiones. 
Ello me obligó a investigar primero los contextos de trasgresión, por ejemplo ma-
nipulados a través de lo que hemos llamado plantas «mágicas» (Barúa 1992; Maranta
1992), que a través de dos especímenes calificados como «venenos» son aquéllos a
los que los individuos acuden para hacer efectivo un muy institucionalizado suicidio,
o bien para inducir al amor descontrolado, a las pasiones trágicas y que también ge-
neralmente –y en ciertos casos, aún en estos tiempos– acaban en la muerte. Los deseos
y pasiones más modestos también suelen satisfacerse de modos menos llamativos.
Así, por lo menos la imagen del estoico wichí, siempre optando por renunciar al bien
propio en pos de los valores sociales, comenzaba a hacer aguas. 
En un segundo momento, se recalcaron aquellos espacios de apropiación de dones
a través del ensoñamiento (hwislek) (Barúa 2001) y finalmente del ritual del Yatchep,
asociado a la abundancia, a la recreación del mundo de los antepasados míticos (pah-
lalis) y la comunión temporal entre la sociedad de los vivos, los antepasados y los
cuerpos celestes. Durante dicha recreación vuelve a reinar la espontaneidad y el éx-
tasis, y no existe la muerte (Barúa 2004).
No obstante, cuando observamos la realidad cotidiana es indudable que allí tienden
a primar la compostura, los comportamientos pacíficos, se obedecen las reglamentacio-
nes y se evade de muchos modos imaginables la aparición del conflicto cuya emergencia
parece hacer estallar a estas sociedades. Verdaderamente no caben en esta descripción
ya canónica de los wichí, ni el éxtasis ni la frecuencia de las transgresiones aludidas,
por lo que habrá que intentar otra lectura de esta sociedad. Porque, allí en el fondo, a
pesar del pacifismo y de las buenas relaciones de superficie, los que han convivido con
ellos no podrán dejar de reconocer un profundo dejo de melancolía. No, no podría jamás
afirmarse que son más infelices que muchos pueblos, pero tal vez sus metas y deseos
son demasiado intensos y elevados, por no decir imposibles. Ello nos obliga a intentar
comprender estos contrapuntos y contradicciones. De eso trata este trabajo.
2. La nostalgia wichí
La «nostalgia» puede definirse como el pesar obsesivo por la incompletitud. La ne-
cesidad de regresar a otra dimensión, de superar la temporalidad mirando hacia la
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1 «El ethos de un pueblo es el tono, el carácter y la calidad de su vida, su estilo moral y estético, la disposición
de su ánimo; se trata de la actitud subyacente que un pueblo tiene ante sí mismo y ante el mundo que la vida
refleja» (Geertz 1973: 118).
Eternidad y la Infinitud. Es la combinación de dos palabras griegas: nosteo y algeo
(«regreso» y «dolor»). Mi hipótesis es que en algunas etnias, como la wichí, la sepa-
ración del mundo de sus antepasados provoca una profunda melancolía que se arrastra
a un presente que se trata de sobrellevar mediante un atiborrado conjunto de reglas
que nunca alcanzan para contrarrestar la insatisfacción de una existencia percibida
como condenada (Barúa 2007: 161-162). 
Sus dos componentes emocionales básicos son la melancolía y la angustia. Éstas
constituyen el fondo de la existencia, porque se percibe que no hay posibilidad alguna
de alcanzar un verdadero bienestar. Parece vivirse en una tonalidad permanente y re-
signada que induce al resguardo, donde la vida cotidiana está hecha de un conjunto
abigarrado de prácticas rituales destinadas a evitar los acontecimientos negativos que
surgen del descuido y del descontrol.
El universo de las reglas que se fueron generando resultan sólo un «paliativo» para
un mundo en que cada mal acontecer implica una trampa. Porque aunque las obedez-
can o las transgredan (añorando una mayor espontaneidad y plenitud) el esfuerzo es
inútil, ya que en comparación con los tiempos míticos ya nada existe en su totalidad
y completitud, viviendo en un mundo que, fuera del límite de sus prójimos (de cada
ezl, es decir: de sus «otros como yo»), se concibe como engañoso y cruel.
Incluso la corporalidad de la mitad de la «humanidad» wichí, los varones, ha mu-
dado sus formas entremezcladas de morfología humana y animal (generalmente aves).
Tanto en aquellos «tiempos», por decirlo así, como en la actualidad, lo que conecta a
los antepasados míticos y a los humanos actuales es el hesek, «el alma», componente
esencial de la persona wichí (Palmer 1994, 1997, 2005). 
Es preciso detenernos en este concepto de alma2. El mismo, aunque polisémico,
alude a una entidad precisa, como de hecho ha ocurrido en prácticamente todas las
comunidades indígenas previas a la colonización. Si algo unifica a tan distintas etnias,
colonizadas por gentes tan diversas y en tan distintas épocas, es que el esfuerzo por
«occidentalizar» a las mismas ha consistido en un «reemplazo» de su idea de alma y
de su ligadura con el cuerpo y la vida (las tentativas religiosas), o bien directamente
en vaciarla de contenido y minimizarla hasta un concepto vago, «sobrenatural», y por
lo tanto más ligado al ámbito de la creencia que de la praxis. Los etnólogos de todas
partes del mundo han demostrado la importancia de este concepto entre los indígenas;
es más, se ha enfatizado su centralidad para animar la vida, así como para la sociali-
zación con el prójimo. Tanto es así que el traslado a estas etnias de la progresiva ma-
terialización que las civilizaciones occidentales han sufrido en los últimos siglos ha
significado en la mayoría de los casos la extinción lisa y llana de sus culturas como
entidades particularizadas. 
Entre los wichí predomina una concepción pesimista del mundo. Los aconteceres
que fueron deviniendo desde el mundo mítico hasta el mundo actual implican la pa-
radoja de un proceso de individuación equívoca que, creo, es una de las razones pri-
mordiales del descontento y la melancolía. Llamo individuación equívoca al extraño
modo en que los wichí entienden cómo los hombres y mujeres míticos han llegado a
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2 Hések en el este, húsek en el oeste del área wichí del Chaco Argentino. 
ser las personas actuales a partir de los avatares que se han sucedido y que los han ido
separando de sus antepasados míticos: los pahlalis.
Aquel mundo se caracteriza (sigue presente en la conciencia wichí) como un ámbito
asociado al mundo celeste: las constelaciones de las cuales los pahlalis formaran parte,
al que pertenecen las antepasadas de las mujeres actuales: las mujeres estrellas, los
personajes Sol y Luna, o la castigadora Serpiente Arco Iris. Todos ellos marcados por
el resplandor, el encantamiento, la desmesura, la abundancia, la plenitud. Justamente
son estos rasgos los que se han ido perdiendo para los humanos, y los que añoran, en
el proceso que culminó en la individuación actual de los hombres y mujeres wichí. 
La idea de «persona» se restringe a los prójimos. Ello explica muchas de las prefe-
rencias matrimoniales como el levirato y el sororato o el casamiento con los siblings
(Barúa 1998; Braunstein 1991). Y es así como los sujetos de agradecimiento o de ven-
ganza pueden ser indistintamente un padre, o su hijo, o su hermano; como ellos dicen:
«alguien de la misma carne». Es más, cada conjunto de parientes mantiene empatías
con algunas especies naturales y estelares, por lo que el cuerpo individual es una en-
voltura engañosa que puede no albergar a una persona, alguien con alma. En la práctica
alguien que se fue de la comunidad durante mucho tiempo ha corrido el riesgo –hasta
hace pocos años– de ser apaleado hasta morir al confundirlo con otro, con un espíritu
maligno (ahót). De hecho, un informante que corrió tal suerte nos lo comunicó en
1982, en la comunidad de Misión La Paz, al noreste de la provincia de Salta en el lí-
mite con Formosa. Hubiera sido eliminado de no ser por la intervención de los misio-
neros anglicanos3. Asimismo, los wichí, aun sin llegar a ser shamanes, suelen poseer
algún don asociado con los espíritus celestes o con los seres vegetales o animales. 
Aunque se destacará más adelante en la comparación con otras etnias chaqueñas,
ello se hace más claro si lo cotejamos con lo que ocurre con los ishír. A este respecto
nos dice E. Cordeu (2004: 11): «la autonomía ontológica atribuida al otro étnico casi
nunca es tanta para confundirlo con el animal ni con los dominios propiamente hu-
manos de la realidad». Esto muestra una gran diferencia con respecto a los wichí en
su concepción del otro étnico y del ajeno en general.
No obstante, la comunidad entre prójimos sólo se mantiene mientras están vivos, porque
cuando alguno fallece deja de ser «persona». Este desvanecerse de la individuación deja
un vacío. Como se verá, este hiato vincula directamente a los vivientes con sus antepasados
míticos quienes, más allá de la sobriedad de los comportamientos cotidianos de los wichí
actuales, están siempre actuando, así como sus exactos opuestos, los muertos.
También en esta singular individuación los hombres se han separado de sus con-
trapartes animales, con los que mantienen sin embargo cierta comunicación. Y a las
mujeres se les ha atenuado su desmesura estelar, lo que no quita que no obren sobre
la vegetación, que estén asociadas a la fertilidad y a la abundancia y que conserven
rasgos más embriagantes que los propios de los varones. Puede advertirse que, en
comparación con lo que consideran que fueron, no llevan exactamente una vida plena.
La persona individual se halla altamente controlada por sus prójimos, que son su re-
fugio pero también su ahogo. Tampoco encontramos una idea de renovación o de acceso
a un nuevo paraíso. Porque el viviente es el positivo temporal de su Negativo Eterno;
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3 Los pormenores de este caso están documentados en Barúa 1986.
que es él mismo a su muerte. Ya que, al morir nace en otro mundo como niño, crece en
un mundo inverso pero no llega al estado adulto o a la procreación. Permanece eterna-
mente sin acceder al estado en donde el adulto es plenamente humano. A los muertos
se les atribuye un hesek oscuro, descarnados, sin nombre, sin sangre, asexuados, erra-
dicados definitivamente de la genealogía como resultado del paso del tiempo y de los
mecanismos de olvido apresurado. Por todo ello se van desconectando progresiva y
definitivamente de los vivientes, constituyendo una realidad radicalmente otra. 
Protegido por la corporalidad humana, «una miserable envoltura de cristal» (Nietzs-
che 1998: 168), al individuo wichí, que debió soportar la tragedia de separarse de lo
propio y de mezclarse con lo ajeno –la cifra de su historia–, sólo le queda –ideal-
mente– resignarse y soportar. Lo que fueron en los tiempos míticos, en esa especie de
paraíso primordial, han dejado de serlo, alejándose cada vez más a medida que trans-
curre el devenir. La tragedia wichí, podría decirse, es saber en qué consiste una exis-
tencia plena como humano –propia del mundo mítico– pero que ellos mismos han
perdido. Sólo pueden acceder a dicha plenitud en ciertos momentos rituales cuando
ambos mundos fugazmente se encuentran. 
3. «Sociabilidad natural» y «buena voluntad»
Si el miedo podría ser según E. Cordeu (2004: 7) una emoción básica que se ha trans-
formado en la regla fundacional de la vida social en general, ¿no podría decirse algo se-
mejante de la nostalgia en aquellas sociedades en que ella es una emoción compartida?
Para los wichí la sociabilidad no depende tanto de la reciprocidad o del contrato
sino de la entidad anímica que dirige los actos, pensamientos y emociones de la «per-
sona» wichí. Esta entidad, el hesek, se traduce sobre todo en una forma social de buena
voluntad. Pero el hesek es tanto lo que imprime en la persona una actitud social posi-
tiva hacia sus semejantes, como al mismo tiempo una entidad metafísica. Así, J. Pal-
mer supera una concepción dualista sobre el cuerpo y el alma en cuanto el husek es
tanto un órgano metafísico del cuerpo como un espíritu independiente (Palmer 1997).
Como órgano del ser viviente se localiza en el corazón, pero también en otros lu-
gares del cuerpo donde se siente el pulso. El husek es responsable de imbuir al resto
del cuerpo del don de la vida, y es inherente a la sangre, así como la savia lo es en las
plantas. El husek posee entonces dos esencias: una esencia orgánica asociada al «ver-
dor», a la sangre, a la capacidad de dar vida, y una esencia espiritual, la que se traduce
en la vida cotidiana en la voluntad. Cada individuo comienza su iniciación como per-
sona guiado por esta esencia y, a medida que progresa el proceso de socialización, ese
hesek crece y se va tornando más brillante (de los Ríos 1976) hasta llegar a su punto
de mayor crecimiento, para luego comenzar a decrecer. 
Sin embargo, la «buena voluntad» que prima en la vida cotidiana está contrapuesta
–a mi juicio– a la «sociabilidad natural», al estado de communitas propio de los pah-
lalís. Palmer (2005: 110) señala que «el egoísmo ha de estar supeditado al altruismo
y la autoexpresión al autocontrol». Esto es el control de las emociones, las limitaciones
del deseo, el comportamiento altamente estereotipado, en fin, lo que C. Dasso (1999)
denominó «la máscara wichí». 
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Como en la parábola de los puercoespines de Shopenhauer (Nietzsche 1998: 177)
–esto es, que los humanos tienen necesidad de acercarse a otros para compartir su
calor, pero como sus cuerpos están incrustados de gruesas púas, acercarse un poco
duele, y mucho mata–, así la intensidad de la relación entre las «personas» sólo puede
ser tenue y desconfiada. Si bien Shopenhauer quería caricaturizar a nuestras socieda-
des altamente individualistas, hacemos la salvedad de que entre los wichí los «próji-
mos», los «otros como yo», carecen de toda peligrosidad en circunstancias normales.
Pero dicha peligrosidad se agudiza al extremo fuera del círculo de los prójimos. Por
ello se añora el mundo de los antepasados: un mundo completo, de vida plácida y des-
preocupada. Éste, tras una sucesión de malos aconteceres como la inversión de los
planos terrestre y celeste, el corte del árbol que los unía o el incendio del mundo (Barúa
2007, 2008), deviene en el mundo actual. La precipitación de nuevos acontecimientos
desvanece la verdadera comunidad de los pahlalis y es reemplazada por un mundo
atiborrado de reglas para hacer frente al malestar creciente. Aparece finalmente la
Muerte, quien obra de modo repentino, arbitrario y causado4. 
Esta sociabilidad artificiosa con la que se trató de retener la sociabilidad natural no
alcanza para una vida de intensidad y plenitud. Desde siempre los cambios son pro-
ducto de los aconteceres, negativos en mayor o menor medida. Son negativos en
cuanto van mezclando los ámbitos que deben estar separados, así como el de los pró-
jimos de los Ajenos. Cuando estos cambios se vuelven definitivos como la Muerte, se
conciben irreversibles y degenerativos. Ya que el combate es desigual, lo viviente es
pequeño y frágil y está destinado a perder todas las batallas. La nostalgia wichí se
basa entonces en la distancia de lo que creen ser esencialmente y en lo que se han
convertido a través de una serie de accidentes y descuidos. Se podría decir entonces
que los malos aconteceres han traído una disyunción del sujeto de su objeto de valor
al cual estaba precedentemente conjunto. Conjunto en el pasado, irremediablemente
disjunto en el presente. Así al presente lo marca la ausencia, y el resultado es una exis-
tencia que decae. De este modo, el espacio del viviente se va volviendo cada vez más
reducido y debe hacer pie en un mundo que se va desmoronando inevitablemente.
La unión de este peculiar modo de sociabilidad y de esta cosmología ha dado lugar
a lo que se me ha ocurrido llamar una Sociedad de Nostalgia, con características muy
especiales. No es exactamente una «Nostalgia de Paraíso», como tampoco lo es en
los chamacoco con los primigenios Seres de Sueño, o entre los nivaclé. A pesar de
que las cosmologías del Chaco presentan a este respecto muchas semejanzas, son eva-
luadas muy distintamente por las sociedades indígenas. 
Para los wichí parece no existir la posibilidad de regresar para siempre al mundo
de los míticos seres pahlalis, sólo lo pueden lograr durante fugaces instantes de su
vida. Asimismo, el futuro no conlleva una promesa de salvación, o al menos de rege-
neración, en una nueva clase de paraíso5. En el caso wichí, la condición de los ante-
pasados (pahlalis) parece marcar lo que los wichí deberían ser naturalmente y que
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4 Es más, la muerte es como la representación de la bruja balinesa «cuando extiende sus brazos con los
dedos contraídos hacia atrás. En ese gesto que los balineses llaman kapar, término con el cual designan la
súbita reacción de un hombre que se cae de un árbol» (Geertz 1973: 112), concepto quizás análogo al nam
chamaj wichí (Barúa 2001).
5 Como les podría haber propuesto la misionización cristiana.
contrasta marcadamente con lo que son en la actualidad. Estado de communitas, o si
se quiere «sociabilidad natural» en el caso de los antepasados míticos confrontado a
la «buena voluntad» de los wichí actuales mientras se atengan férreamente a la ejecu-
ción de sus reglas culturales. Sólo de este modo la convivencia resulta pacífica y agra-
dable. No obstante, ello sólo puede lograrse mientras exista un perfecto estado del
alma, período que sólo puede ser breve y precario. Pero al mismo tiempo es una so-
ciedad que se recuesta en pasiones intensas que únicamente pueden ser contenidas a
través de la vigilancia constante de sus pensamientos y emociones.
Agregamos por nuestra parte que el hesek, además de imprimir pensamientos, valo-
res y emociones comunes positivos, cuando se halla adecuadamente en su lugar, es ga-
rantía de confianza de que aquel que es considerado como prójimo se comporte como
tal en todos los aspectos. Aunque, lamentablemente, no se puede evitar que, ante un
descuido en que el hesek abandone el cuerpo, «lo Otro» invada al individuo, y en ese
estado suele provocarse daño a sí mismo como a los demás. Cuando el prójimo se con-
vierte en Otro surge el conflicto que comienza con un estado de guerra interior (el hom-
bre está inquieto, sus movimientos corporales están desacompasados, sus gustos y
preferencias cambian) donde fuerzas opuestas se enfrentan. Si no es «curado» por el
shamán y puesto su hesek en su lugar este conflicto interno se dirige hacia fuera y,
mientras no halle freno, lleva inevitablemente hacia todos los extremos. Y esto ocurre
invariablemente de tanto en tanto, porque la Vida no se puede convertir en una larga
hibernación. Y porque no hay recaudo posible contra la intensidad de las pasiones,
ejemplificadas sobre todo por la desmesura de los seres celestes, de quienes podría de-
cirse que –junto con el mundo vegetal– son el paradigma y la esencia de los wichí.
4. El ámbito celeste y el ámbito terrestre como encuentro entre el mundo
mítico y el mundo cotidiano
El mundo celeste es, como para la mayoría de los grupos chaqueños (Jiménez Be-
nítez et al. 2002), no sólo un fondo donde pueden ver tatuados sus orígenes en las
personas que conformaron las constelaciones, la Vía Láctea o las estrellas más bri-
llantes, sino que ese mundo está lleno de vida y sus personajes siguen actuando en el
mundo actual. Justamente se caracterizan por lo que está tan controlado en la vida de
los wichí: la desmesura. Esta va desde su morfología hasta sus rasgos, como el brillo
que los wichí no pueden soportar sin la protección y la fuerza adecuada: cuando el
niño o el joven (todavía sin suficiente kahnaiah6) se queda absorto mirando las estre-
llas, éstas roban su «alma» y la ponen en una caja donde brillará para siempre. Pero
el niño o el joven morirá en la tierra sin la intervención del shamán. 
No sólo el cielo se asocia a la abundancia sino que los personajes celestes son con-
cebidos con una morfología sexual, ya sea supradimensional o monstruosa, asociada
al coito y a la comida. Tales como las mujeres estrellas con vagina dentada, el hombre
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6 «Es un poder que circula diversamente entre individuos y teofanías (…) provocando cambios estatutarios
de importancia entre los wichí (…) la condición indispensable para que una fuerza tal se encuentre en el humano
es que la voluntad, la memoria, el alma, husek, residan adecuadamente en él» (Dasso 1999: 13-14).
Luna es representado con tan enorme miembro que las mujeres que tenían relaciones
con él morían desgarradas. Aún hoy se considera que el coito a través del sueño de
las mujeres con Luna provoca las menstruaciones femeninas. O el paradigmático Sol
como un gran shamán, que puede traer la luz o sumir al mundo en una profunda os-
curidad y hambre, caracterizado también como un glotón sin medida que explota a su
yerno, ejemplificando así la relación entre suegros y yernos humanos. También la fer-
tilidad y la procreación parecen ser señal y testimonio de lo viviente (por extensión:
lo humano y los entes y teofanías wichí, como las Pléyades). Su famoso opuesto, ahot,
parece designar a una hueste multiforme de ajenos (humanos y no humanos) cuyo pa-
radigma es el muerto aún encarnado, es decir el muerto reciente (Barúa 2001: 19).
Sin embargo, hay entidades celestes donde lo wichí y lo ahot están entrelazados.
Por ejemplo, los dos hermanos: Sol (el hermano mayor) y Luna (el hermano menor).
Sol es benéfico, dador de vida pero al mismo tiempo es insaciable y voraz. Luna se
asocia a la fertilidad, pero también a la muerte y a la transformación. La Serpiente
Arco Iris (Lawú) es la presencia vigilante, parte «serpiente», parte estrella. Habita si-
multáneamente el plano celeste y las profundidades ctónicas. Venga las transgresiones
cometidas por la contaminación de la sangre (acercarse al agua pura con sangre mens-
trual; el incesto y el homicidio) destruyendo por fuego o por agua a toda la toldería
de los transgresores. La «Serpiente Arco Iris» no es sobrenatural para los wichí, es
una especie de animal extravagante: parte serpiente, con patas de lagarto o caimán,
con ojos de estrella que, según dicen, vivía en el interior de antiguas mujeres caníbales
que conservaban aún sus «dos bocas». Llevaban dentro de sí un Lewó al que alimen-
taban con los cuerpos de los extraños que se aventuraban a tener relaciones sexuales
con ellas. Estas mujeres fueron matadas por el héroe Carancho quien dejó huérfanos
y libres a los Lewós. Estos acechan a los miembros de la comunidad cuando hay con-
taminación por la sangre (Barùa y Dasso 1999; Califano 1999, Barúa 2007: 69-70).
El Lewó es tan real que nos han mostrado sus huellas. Es más, en una ocasión, tras
una tormenta se formaron dos Arco iris –la forma prototípica del Lewó– en el cielo,
nos los señalaron como un lewó macho y otro hembra. Según nos refirieran los wichí
de Tres Pozos, en ese instante, se hallaban copulando para procrear pequeños lewós
(Tres Pozos, Formosa, enero de 1999). Así el Lewó que castiga las abominaciones de
la contaminación que las normas sociales no pueden controlar, pertenece tanto a las
oquedades de las aguas quietas, al ámbito celeste y al ámbito femenino.
Otro rasgo llamativo y que indudablemente se liga a esta actitud nostálgica es el de
aquellos varones wichí que eligen morir a causa de los seres celestes, sobre todo de
las estrellas, antes que vivir desdichados en esta tierra.
4.1. La Mujer Estrella: paradigma de la «bella muerte» 
Existen muchísimas versiones sobre la Mujer Estrella que desciende para brindar
amor y abundancia a un hombre especialmente desdichado y solitario –remito a la pu-
blicada por J. Palmer (2005: 288-96) por ser la más detallada y porque se presenta
además en edición bilingüe–, un bellísimo texto donde se señalan aspectos que juzgo
de gran importancia para este trabajo:
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– Más que el pecado o la falta es el descuido lo que hace perder el mundo amado:
la niñita que en su inocencia desobedece la prohibición, o el hombre que intenta so-
portar el frío hasta último momento cuando ya no puede más. Tanto en los mitos como
en la historia wichí son esta clase de desatenciones las que provocan los malos acon-
teceres y la pérdida de lo más querido.
– La transtemporalidad de la Mujer Estrella: Este «mito» no es algo que sucedió
una vez allá lejos y hace tiempo sino que sigue ocurriendo hasta hoy. La Mujer Estrella
(que ya tuvo muchos esposos, todos malogrados por el padre) se cree que sigue des-
cendiendo cuando hay algún hombre en la comunidad al que las mujeres rechazan.
Tanto en el mito de la mujer estrella como en otros casos (es decir, cuando los eventos
ocurridos en el mito vuelven a acontecer en tiempos que pueden ser recordados por
los informantes actuales), la relación amorosa de la estrella con un despreciado hombre
wichí termina trágicamente. Pero en el ínterin la cosecha de la algarroba por la estrella
ocurre en condiciones prodigiosas: la cosecha fuera de época (en invierno); una cose-
cha de hojas de algarrobo que se transforman en vainas; un hongo natural se convierte
en un troje pleno de harina (Braunstein 1993: 45-46).
Los seres celestes parecen verdaderos caníbales que gustan comer las «almas» de los
vivientes. En esta versión del mito ello no aparece explícitamente. En las versiones de
nuestros informantes sí lo hace: «los Potzeslay (Pléyades) se lo comieron» (Setisyu’,
cf. Barúa 2001). Paradójicamente esta «antropofagia» encierra un signo positivo en
cuanto permite re-incorporar a las presuntas víctimas del amor por la estrella al mundo
celeste. Así, aún actualmente, los wichí cuentan que cuando la mujer estrella desciende
al apiadarse del hombre solitario al que todos desprecian, éste paga este amor con su
cuerpo terrestre del que sólo quedan los huesos que caen tintineando sobre la choza.
4.2. La pasión y el suicidio
Los varones son iniciados sexualmente por las muchachas, las que tienen el privi-
legio del cortejo y de la elección. Cuando se permitía aún la danza del carancho, ésta
se realizaba durante la estación seca, época asociada a los ritos de fertilidad de muchos
seres del ámbito tanto terrestre como celeste, cuyos frutos, crías, proles, nacerán en la
«época de la abundancia», el (normalmente) lluvioso verano. Aún hoy los jóvenes
suelen tener uniones esporádicas. 
En los casos en que existe una pasión intensa entre los enamorados, tanto ellos
como la sociedad wichí culpan de tal sentimiento extremo al efecto de una planta: el
samúk. Los etnobotánicos han reconocido once especies de esta planta, de las cuales
cuatro7 provocan el enamoramiento descontrolado que los lleva a la locura y a la
muerte. Para enamorar a alguien se utiliza la raíz (la hoja tiene mucho poder, también
se enfatiza el color hermoso de sus flores, generalmente rojo). Deben manipularlo con
cuidado porque se considera de alta peligrosidad. Según afirman basta acercarse a la
planta del lado de donde viene el viento para comenzar a sentir sus efectos. 
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7 Mandevilla angustifolia, Sarcoglottis grandiflora, Beloperone albomarginata y Gonolobus sp. (Maranta
1992: 32).
Hasta hace poco los muchachos eran elegidos por alguna de las jóvenes que los lle-
vaba a dormir con ella a la choza de sus padres. Si éstos prestaban su conformidad el
matrimonio ya había comenzado. Actualmente, las iniciativas en cuanto a la elección
de la pareja se han ido equiparando (Barúa 2007: 103). Pero muchas veces ese con-
sentimiento por parte de la parentela es negado y los enamorados son separados. O
también se los obliga a casarse – generalmente para reparar una falla de una alianza
previa– con alguien que no es de su agrado.
Se cree que si están bajo efecto de esta planta, la pasión que induce es tan inmensa
que no hay forma de calmarla, por lo cual se busca la muerte. Se han constatado epi-
demias de suicidios (Metraux 1967) y en algunos casos se ha arriesgado que tales epi-
demias resultan de un contagio (Rodríguez Mir 2005). 
Estas plantas, como otras con efectos «sobrenaturales», entran en la categoría de
lo que ellos denominan kach’yá, que designa tanto a los remedios como a los venenos.
Estaría indicando que un remedio demasiado fuerte se convierte en un veneno.
En las situaciones de desavenencia amorosa la existencia para los jóvenes wichí
suele volverse completamente intolerable y, en vez de resignarse a su «deber social»,
su «deseo individual»8 que no se les permite realizar los ha llevado al suicidio. Hasta
no hace mucho, y aún hoy en aquellos parajes en que no están controlados por insti-
tuciones exógenas, para tal fin solían recurrir a otra planta muy venenosa, la sacha-
sandía, que para volverse comestible debe hervirse cinco veces (Arenas 2004).
A mi juicio éste es un indicio fuertemente llamativo de la presente argumentación
sobre la nostalgia wichí. Se han ofrecido explicaciones variadas sobre este suicidio ins-
titucionalizado desde Metraux. Si bien E. Durkheim (1982) en su clásico estudio sobre
el suicidio se remite a las motivaciones sociales, no se pueden dejar de lado las moti-
vaciones personales. De las varias que ofrece el sociólogo J. Baechler (1971, 1996), es
especialmente interesante la que ha calificado como el suicidio oblativo. Según mi in-
terpretación, ello sería en verdad un auto-sacrificio cuando la existencia, en este mundo
o en cualquier otro posible, es intolerable. Implica en el fondo, dejar de existir no sólo
como humano sino como espíritu o cualquier otra entidad (Barúa 2007: 107).
Creemos que este malestar existencial es propio del ethos wichí y, en condiciones
particularmente adversas, como la de los jóvenes esposos mal avenidos o de los in-
tensamente enamorados que fueron obligados a separarse, podría disparar la auto-eli-
minación. El joven tratará de huir de una existencia que se volverá cada vez más
asfixiante, tendiendo a que la totalidad del comportamiento, pensamientos y emocio-
nes se vuelvan hacia una ejecución excesivamente ritualizada, que implica máxima
atención y mínima espontaneidad. Porque aquí la intensidad de estas emociones al-
canza un grado agudo, tras un hostigamiento reiterado, que atormenta de manera in-
cesante y se impone sin tregua (Hérnault 2002). Hasta podría pensarse en un deseo
de desintegración total en cuanto el suicidio abriría el camino para no volver a existir
en ninguna forma. Pero aunque lo desearan, ello también les está vedado.
La paradoja es que parece ser una «salida sin salida», porque también el destino
del muerto (reverso del viviente) es detestable, ya que existe una continuidad por opo-
218 Revista Española de Antropología Americana
2009, vol. 39, núm. 2, 209-227
Guadalupe Barúa La nostalgia wichí como un estado del alma
8 Sobre la tensión entre «deber» y «deseo» entre los wichí, ver Barúa 1992.
sición entre el viviente y el muerto. De éste último el suicida se distancia aún más.
Adquiere rasgos de mayor peligrosidad, contaminación, monstruosidad; se vuelve un
Ajeno radical (Maranhão 1998). 
Este es el más desesperado de los escenarios de la nostalgia wichí. Sin embargo,
esta nostalgia se atenúa durante ciertos momentos: durante los trances del ensueño
que los wichí cultivan ampliamente, durante los enamoramientos en sus períodos nor-
males, en fin, cuando encuentran aquellas alegrías que también la vida cotidiana les
suele deparar. Pero dicha nostalgia se desvanece por completo cuando alcanzan el
mundo de sus antepasados míticos a través del ritual del Yatchep.
4.3. Reencuentro con los antepasados míticos: el ritual del Yatchep
Este tema lo hemos analizado específicamente en un trabajo anterior (Barúa, 2004).
Sólo agrego una síntesis para mostrar cómo se hace posible esta reunión con los an-
tepasados.
Los pahlalis que cazaban en el Cielo cuando se cortó el árbol que lo unía a la Tierra
y no pudieron retornar, se transformaron en familias de estrellas y son los antepasados
de los vivientes, y el Yatchep es el único momento del año –gracias a la misteriosa in-
tervención de la algarroba que se convierte por varios días prácticamente en su único
alimento y su única bebida– donde unos y otros se conectan. Los vivientes pueden
arrobarse, enamorarse y desear el mundo celeste, y ser correspondidos por éstos, sin
temer perder su cuerpo.
Según nos señalaran ya desde la campaña de 1994 en Formosa, la aparición de las
Pléyades en julio es la señal de que los shamanes familiares deben ejercer un ritual de
propiciación de lo que ellos consideran una «familia estelar». Esta época de propicia-
ción de la familia de las Pléyades coincide entonces con los «ritos» de fertilidad de la
estación seca, ámbito de apareamiento de hombres, estrellas y animales. Como se ha
señalado en otra oportunidad (Barúa 2001), la Venus (la Mujer Estrella) y su esposo
Wela (Luna) practican ritos de fertilidad, como ocurre en todos los reinos de la natu-
raleza durante la estación seca. Tal como la danza del carancho (ahetsaj, animal de
estación seca) que involucra la cópula de los jóvenes y en especial la iniciación sexual
de las niñas tras su primera menstruación. Para que esto se corresponda en el plano
celeste con la propiciación de la fertilidad de sus habitantes es imprescindible la pre-
sencia de los shamanes que deben llegar a las Pléyades cuándo éstas se hacen clara-
mente visibles en el cielo de julio. 
Prácticamente todo el corpus mitológico recogido por la literatura por distintos ob-
servadores, en épocas y lugares diferentes apunta a la concepción familiar de las Plé-
yades y de otras constelaciones y, en algunas versiones, se señala directamente a sus
integrantes como «nuestros antepasados». Naturalmente hay variaciones, por ejemplo
Pedro (un informante de Metraux) hace referencia a Venus como «el padre» (Wilbert
et.al. 1982; 37, nota 2). El otro informante de Metraux, Martín, amplía esta idea: la
estrella matutina es un anciano con un gran fuego, su fuego es frío. La mujer estrella
es la hija de la estrella de la mañana y el padre de la mujer estrella quemó a su yerno
cuando fue al cielo tras su esposa y se lo comió (Wilbert et.al. 1982 : 48-49).
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Las relaciones del matrimonio estelar resultan en la gestación múltiple de estrellas
que «cuando están maduras» caen a tierra (Barúa 2001). De algún modo conectan este
hecho con la abundancia de algarrobas en diciembre. Así suelen afirmar con enorme
alegría en los años de abundante cosecha, como fue por ejemplo el verano de 1999,
que los viejos shamanes «habían llegado a Potsezlay». Se necesita entonces de la pro-
piciación humana para conectar al reino celeste, con el vegetal y con el humano. En
efecto, si dicha propiciación no se ha llevado a cabo, o se ha ejecutado mal, esto trae
como consecuencia que la algarroba no madure.
Durante la celebración del Yatchep los ancianos de Tres Pozos se disfrazan de dis-
tintos animales, como un «palomo» (chilaí), un «ñandú» (wanthloj) o una «chuña»
(neché). La alegría y la espontaneidad de la comunidad contrastan notablemente con
la «conducta impostada» que muestran durante la vida cotidiana el resto del año fuera
del ámbito familiar. Realmente se había producido una enorme abundancia sin es-
fuerzo. Las algarrobas habían caído en una «cosecha» excepcional desde los árboles
al suelo de la aldea. Hombres, mujeres, mascotas y animales en general, comieron
hasta saciarse. Naturalmente compartieron esta cosecha con toda la parentela que vino
desde el resto de las localidades e incluso pudieron guardar bastante harina de alga-
rroba que les alcanzaría para unos meses más. No puede dejar de advertirse que ello
parece una escenificación de lo que ocurre en el «mito» de la Mujer Estrella, cuando
ella les procura abundante algarroba no sólo al hombre sino a toda la comunidad.
F. Bossert (2001) señala algunas de las características de las «fiestas» tradicionales.
En el Yatchep algunos de estos rasgos no ocurren. Por ejemplo no se produce una in-
versión de estatus porque no es una sociedad estratificada. Ni un regreso de los muer-
tos, ni desenfrenos sexuales, u otros rasgos comunes a estas fiestas y carnavales. En
cambio sí encontramos otros rasgos, como los disfraces, las borracheras –tradicional-
mente bebían una cerveza liviana de algarroba, hatés, que según dicen produce un es-
tado de ebriedad benigna y no la borrachera violenta que les produce el alcohol– las
danzas o también los «juegos». 
No obstante en este caso se tiende a desvincular lúdicamente lo que normalmente
está vinculado. Lo que había presenciado ya en el Pilcomayo (Barúa 1986) eran los
«juegos» entre hombres y mujeres que en Tres Pozos también se repiten. Ambos sexos
pueden enfrentarse lúdicamente a través del voley, de los juegos de soga o aún del
fútbol. Quizás este comportamiento también ocurra actualmente entre Consanguíneos
y Afines como tradicionalmente enfrentaba a los hombres de distintas aldeas a través
del juego de hockey (nahaatlá). Sin embargo los ancianos parecen ser los reales pro-
tagonistas de estas fiestas, mientras que la actividad shamánica tiende a menguar du-
rante esta época limitándose a vigilar la fermentación de la aloja (hatés: la cerveza de
algarroba mencionada más arriba), como si el mundo ahot quedara temporariamente
en suspenso. También es época de dones y de búsqueda de «suertes». Es asimismo
tiempo de danzas, pero a diferencia de otros momentos de las danzas sensuales de los
jóvenes o de la de los shamanes, en éstas solo participaban los varones adultos y pa-
rientes entre sí.
Volviendo a la desvinculación lúdica que se produce entre hombres y mujeres a tra-
vés de los juegos, hay que recordar que la naturaleza femenina es una naturaleza do-
blegada «mediante las relaciones sexuales y signadas por la menstruación –índice de
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su cambio ontológico– (de las mujeres estrellas que) cohabitaron con los pahlalis en
la tierra y dieron lugar al nacimiento de las actuales personas wichí» (Barúa 2001:
62). 
Finalmente, el Yatchep parece constituir también un tiempo de abolición del acon-
tecimiento aciago desde que éste se asocia a la acción de violentar el orden de las
cosas. En la época del Yatchep el pasado mítico parece instalarse en el presente, un
tiempo que no precisa de normas. Durante el juego y las peleas pueden golpearse, ara-
ñarse, abollarse un poco, pero la risa reemplaza entonces nada menos que a la enfer-
medad, a la muerte y al trabajo alienado. 
Para el resto del año sólo queda del Yatchep –como diría E. Durkheim– una resaca
simbólica que eleva el tono semiprofano de la vida cotidiana (Villar 2000). Al parecer,
se produce un entretejido entre ésta última y la fiesta que celebra mejores días que no
es de ningún modo lo puramente místico como opuesto a lo puramente cotidiano. Po-
dría decirse que a través del Yatchep se amplía el telón de fondo de la vida cotidiana
y aparece otro escenario que les permite, por unas horas, jugar en antiguos paisajes.
5. Comparación con otras etnias chaqueñas
En el caso de los ishír (Cordeu 2004) y de los nivaclé (Siffredi 1989 y 2005) que
habitan mayoritariamente en el Chaco Paraguayo, la institución de las reglas se ve
con optimismo, ya que son apreciadas como herramientas indispensables que elevan
la condición humana. Específicamente en el caso nivaclé:
«el discurso mítico contrapone una humanidad primigenia conformada por humanoides
indiferenciados (gente común) ignorantes de las reglas alimentarias y de la sociabilidad,
denotada ésta por la inexistencia del intercambio de cónyuges (exogamia) y otros
bienes, y una humanidad genuina consciente de las diferencias y de las reglas» (Siffredi
1989: 533).
En ambos casos, el mundo primigenio, indiferenciado, es un mundo de mezcla ani-
mal humana, sin conciencia de sí, donde no se ejercita el pensamiento ni es preciso
enfrentar con habilidad y astucia los peligros y males del mundo. Así, tomando como
referencia el tiempo de los orígenes, la humanidad ha progresado, hasta cierto punto.
Es más, en la mitología ishír no han respetado a sus dioses sino que los han matado,
excepto por el escurridizo Nemourt que en buena medida les ha frustrado su auto-
complacencia:
«cuando los hombres liquidaron a todos los Axnabsero, Nemourt fue el único que logró
desprenderse de su perseguidor interponiendo mágicamente el río Paraguay (…) el ishír
le auguró a Nemourt la soledad y el desencanto. Nemourt respondió que igual que la
muerte –y a la larga la extinción étnica– esos males serán en adelante patrimonio ex-
clusivo de los humanos, la cifra de los dioses es inagotable, la de los hombres finita
por lo que decrecerán indefinidamente (…) la profecía de Nemourt cortó de un solo
golpe con la soberbia de su interlocutor y fue el origen de la tragedia del mal humano
de ahí en más: los hombres morirán, lo que es peor aún, morirán infelizmente» (Cordeu
2004: 45).
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Asimismo se valoran las jerarquías tanto entre humanos, como entre humanos y
animales. La salida progresiva de la indiferenciación primigenia posibilitó las distin-
ciones jerárquicas y las divisiones sociales y étnicas, así como la escisión entre hom-
bres y animales. Los ishír no intercambian con los animales actuales en un plano de
reciprocidad, ya que éstos son sólo alimento para los humanos (cf. Cordeu 2004: 32).
En el caso de los nivaclé existe la posibilidad de jaguarización del humano tras la
pérdida de su alma. Este temor de la transformación en animal les recordaría la indi-
ferenciación de los orígenes. En este caso el nivaclé asume los rasgos del jaguar o de
un espíritu caníbal. Ello implica la pérdida de la condición humana. Concretamente,
remite a la sensación de hallarse incompleto al ser privado, con la salida de su alma
(sacaclit), de sus sentimientos, de su ánimo, de su voluntad. Como el jaguar, no puede
experimentar afectos u otros sentimientos positivos hacia el prójimo, en cuanto se
convierte en un espíritu devorador que no distingue entre sus presas (Siffredi 2005).
En el caso wichí la situación es bastante diferente. Los humanos masculinos poseían
morfología animal, pero se les había insuflado aquello que hace verdaderamente hu-
mano a un ser más allá de su apariencia: el hesek. Los hombres fueron separándose
de los animales, sin embargo, se considera que conservan hasta hoy en día algún rasgo
que delata las trazas de sus antepasados míticos. Ello no es en la actualidad motivo
de orgullo –y suele expresarse en algunos apodos–. No obstante, algunos de los dones,
suertes y habilidades con los que pueden contar derivan justamente de su contacto
con espíritus animales. Además poseen una especial fruición por observar los com-
portamientos de los animales lo cual influye notablemente en sus técnicas y experi-
mentos con su medio. Por un lado, se separaron los hombres de los animales y las
mujeres-estrellas se convirtieron en las mujeres actuales. Pero por otro, con cada acon-
tecimiento ocurrido desde los tiempos míticos, se mezclaron con ajenos, espíritus,
muertos, enfermedades, alimañas.
Finalmente, es notable como cada grupo humano evalúa condiciones en apariencia
tan parecidas, tales como los rasgos edénicos de los tiempos primordiales (inexistencia
de la muerte, lograr el sustento sin esfuerzo, ausencia de peligros que no puedan ser
dominados). Nuevamente creemos que la clave es la concepción de la sociabilidad.
Ello es muy notable en la distinta concepción de la misma en los ishír, lo cual explica
esa actitud optimista frente al devenir, o el aprecio por las reglas, convenciones e ins-
tituciones culturales frente a un mundo mítico que –en este aspecto– E. Cordeu califica
de hobbesiano:
«Vivían apiñados en un espacio pequeño, la vida de cada familia dependía más de la
fuerza o de la astucia que de la generosidad del resto. Miríada de individualidades anár-
quicas y rencorosas, algunas situadas a medias entre lo humano y lo animal y otras pró-
ximas a algunos de esos extremos. A la imagen del mal aportada por el parentesco
reducido casi metonímicamente a los lazos consanguíneos, se enfrenta la idea del Bien
resumido en los términos del parentesco metafórico sobre el cual está basada la insti-
tución clánica» (Cordeu 2004: 30).
Y más enfáticamente aún, el mundo de los ishír purúxle o sus antepasados míticos se
caracteriza por la: 
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«irrealidad, indefinición, apariencia fluida de los personajes, evanescencia cromática.
Falta la mesura, sobran los bienes que no requieren esfuerzo, pero falta la caridad y la
ética más elementales, el cielo está cerca pero no tiene tonalidades, no existe la muerte
pero tampoco las distinciones del entendimientos. Para ellos la cultura y la moral no
constituyen una caída» (Cordeu 2004: 38).
Tanto entre los ishír como entre los nivaclé se valora la época actual porque posi-
bilita el ejercicio de la libertad individual y de la responsabilidad moral de la que ca-
recían los primigenios «Seres del Sueño» o las Personas Desvanecidas. 
Entre los wichí los malos aconteceres mezclan los ámbitos que los exponen a la
Maldad intrínseca de los otros. Esto quiere decir que –según su visión– no es que los
Ajenos hacen el mal cuando podrían hacer el bien, sino que está en su naturaleza ser
dañinos para los wichí. Así no quedaría mucho espacio para la libertad. Se escoge
bien (cónyuges, situaciones, alimentos, etc.) o se escoge mal, pero esta elección tam-
poco es definitiva porque aún cuando se escoja bien la gente se «enferma» (con lo
que ello connota: «pierde su alma» y debe ser curado). O se oculta bajo una apariencia
falsa de prójimo cuando es en realidad un brujo o un ser «sobrenatural». Esta descon-
fianza sobre todo se dispara con aquellos que se alejaron de la comunidad durante
mucho tiempo y después regresaron. Como en el caso referido más arriba que ocurrió
en Misión La Paz en el Chaco Salteño, donde un joven se fue durante muchos años y
al volver lo quisieron matar porque creían que, aunque tenia la apariencia de su pa-
riente, era «otra cosa» (Barúa 1986). Y aunque no lo mataron, siempre mantuvo un
estatus marginal, porque quien se desvincula mucho tiempo de la convivencia coti-
diana pierde su rasgo pleno de humanidad.
Además, entre los wichí lo insólito irrumpe aún cuando se hayan tomado todas las
precauciones para discurrir por el rumbo de lo regular. Así no se puede hablar de cer-
teza, y sí de mucha incertidumbre, aún cuando hayan creado tantos mecanismos para
estar preparados para lo insólito.
Entre los ishír existe un fuerte contraste entre la Vida y la Muerte que, sin embargo
se conciben como «las fases fuertes y débil de un mismo régimen ontológico, a partir
de las experiencias de la corrupción (mexné) y de la renovación (eicheráxo)« (Cordeu
2004: 15). La idea de renovación les permite una actitud más positiva hacia el futuro,
en cuanto ésta idea sigue estando en el reino de lo posible. Entre los wichí no se ha
constatado que pueda existir una futura renovación. También, a diferencia de los wichí,
entre los ishír el contacto directo con los Seres primigenios, los «Seres de Sueño» se ha
perdido para siempre, aunque se mantienen cierto contacto con las entidades interme-
dias, los dioses Axnábsero. Con éstos se comunican los varones a través de las ceremo-
nias rituales como el Tobich (Cordeu 2004). Es más, y como recalca E. Cordeu, el mundo
de los antepasados primigenios y el mundo de los muertos presentan prácticamente los
mismos rasgos que el de los ishír purúxle o sus antepasados míticos. Justamente, es en
la interacción de la Muerte y la Vida como va surgiendo el mundo actual: ruptura del
axis mundi, aparición de los astros, colores, olores, ampliación del hábitat, circulación
del agua terrestre, alternancia de sequía y humedad, distinción taxonómica de las espe-
cies, apertura del cuerpo, divisiones clánicas, sexuales y etarias (Cordeu 2004: 16). Tam-
bién entre los wichí y los ishír están invertidos los símbolos del bien y del mal:
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– El cielo mítico cercano, al alcance de la mano, es visto como positivo para los
wichí y negativo para los ishír. 
– El cuerpo masculino cerrado alude en los wichí a lo completo y a lo protegido,
no hay aberturas por donde el mal puede entrar. Entre los ishír el cuerpo abierto per-
mite la circulación de los alimentos y entre las personas. 
– Unas diferencias que aluden también a una apertura metafórica hacia los otros:
Los consanguíneos, tan altamente valorados por los wichí, les sugieren a los ishír la
cópula anormal del incesto originario. Mientras que los wichí prefieren vincularse con
aquellos parientes lo más cercanos posibles aunque sin incurrir en el incesto.
En síntesis, entre los wichí la sociedad, como el cuerpo, se cierra a lo Ajeno.
6. Conclusiones: «… al ensueño»
Finalmente, ¿qué es lo que se ha tratado de comprender entonces a través de esta
supuesta actitud nostálgica de los wichí? Un peculiar tipo de sociabilidad que restringe
«lo completamente humano» a los prójimos (con sus asociaciones animales, vegetales
y estelares), poseedores de un adecuado estado del alma. Este tipo se mostró muy di-
ferente a otras sociedades chaqueñas que parecen semejantes en sus aspectos mate-
riales y en sus cosmovisiones, pero que comportan significados en muchos casos
opuestos. La sociabilidad wichí hace posible la existencia de prójimos, de «otros como
yo» francamente opuestos a los «distintos de mí» (y a todo «lo distinto de mí y de mi
mundo») a quienes se les atribuye una maldad intrínseca. Asimismo, cuando se los
obliga a doblegar sus pasiones y a resignarse a sus deberes sociales algunos no dudan
en buscar la muerte.
Sólo durante el Yatchep parece reinstalarse el «tiempo mítico»: la reunificación de
los hombres con sus partes animales, la anulación temporal de la muerte, donde las
mujeres vuelven a ser «mujeres estrellas» asociadas a Venus y a las Pléyades. Las Plé-
yades no son solo las «siete estrellas» más brillantes, sino que es una constelación que
actúa como una verdadera fábrica de estrellas, asociadas a la fertilidad y a la abun-
dancia vegetal, que se manifiesta en la tierra cuando de los algarrobales se desprenden
sus vainas que caen al suelo formando un manto. Con ellas preparan sus comidas, sus
dulces, buscan sus dones (Barúa 2001), y antaño se preparaba su bebida más preciada,
la cerveza de algarroba.
Se ha dicho que ése es el que se ha considerado como el «estado verdadero» del
que fueron separados por una serie de malos aconteceres que los volvieron humanos
incompletos, donde sus componentes fueron fragmentados. Pervive el hések de en-
tonces, pero en la actual situación es volátil y escurridizo. Así, los «tiempos míticos»
–y como puede verse por los casos9– no están confinados a un tiempo pasado, sino
podría decirse que son como un estado que envuelve las fronteras de la vida cotidiana.
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9 Llamamos «casos» a aquellos acontecimientos que se produjeron en los tiempos míticos pero que vuelven
a ocurrir en tiempos históricos y que nuestros informantes pueden referir aún en la actualidad como las oca-
siones en que consideran que la Mujer Estrella vuelve a descender para beneficiar al hombre despreciado y so-
litario. Ello encuentra su razón en que para los wichí un hombre que vive solo, que no ha tenido ninguna esposa,
resulta incomprensible. Cuando esto ocurre sospechan que puede actuar la Mujer Estrella.
En momentos rituales, como el Yatchep, el mundo de los pahlalis parece reemplazar
por un breve lapso a la realidad cotidiana. Sólo entonces la nostalgia se desvanece,
sencillamente porque se encuentra en suspenso aquello que la causa, ya que se re-
encuentran por un rato con quienes creen ser verdaderamente. Creo que la cita si-
guiente de Friedrich Hebbel condensa el deseo del «salto» a ese otro mundo amado:
«En el mundo real se hallan entretejidos muchos otros mundos posibles/ El dormir
vuelve a desenredarlos./ Ya sea el oscuro dormir de la noche que sojuzga a todos los
hombres/ Ya sea el claro del día, que sólo al poeta (en este caso al shamán) le adviene./
Y así también esos mundos, para que el Todo se agote/ Penetran, a través del espíritu
humano,/ En un Ser que se pierde en los Aires».
Asimismo, este sentimiento de añoranza por el mundo primigenio por parte de los
wichí afecta directamente a sus modos de sociabilidad cotidianos de modo que los
distinguen de otros grupos indígenas chaqueños. Por ejemplo, entre los ishír y los ni-
vaclé el mundo actual es el Cosmos, donde reinan las instituciones y las reglas que
traen sus dioses y donde los hombres cumplen un papel activo (Cordeu 2004). Por el
contrario los wichí, desde la aparición de la muerte y la mezcla con lo ajeno –que im-
piden en la vida cotidiana el bienestar propio de los tiempos primordiales– han tendido
a resguardarse mediante un comportamiento de máscara (Dasso 1999). Éste implica
una sociabilidad artificiosa, fuertemente regulada y que deja escaso margen para una
interacción espontánea comparada con la sociabilidad natural de sus antepasados mí-
ticos. De allí que sobre todo en los momentos críticos (señalados en el punto 4) la
existencia suela resultar densa e insoportable, momento en que los atrapa la Nostalgia
y el deseo de regresar al mundo celeste. 
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